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製

鉄

所

と

彼

女 

小

倉 

一

純 

製

鉄

会

社

の

工

場

は

、

感

覚

的

に

い

え

ば

、

松

任

谷

由

実

の

歌

と

は

最

も

そ

ぐ

わ

な

い

世

界

だ

っ

た

。 

女

の

子

の

キ

ャ

ピ

キ

ャ

ピ

し

た

気

持

ち

を

綴つ

づ

っ

た

歌

詞

と

、

工

場

の

雰

囲

気

は

水

と

油

だ

。

だ

か

ら

こ

そ

休

日

に

は

、

彼

女

を

助

手

席

に

乗

せ

、

近

く

の

津

久

井

湖

ま

で

車

を

走

ら

せ

な

が

ら

、

カ

ー

ス

テ

レ

オ

で

松

任

谷

由

実

の

カ

セ

ッ

ト

を

聞

く

。

そ

ん

な

対

極

の

世

界

に

身

を

置

く

こ

と

が

、

最

高

の

う

っ

ぷ

ん

晴

ら

し

だ

っ

た

。 

休

日

が

あ

っ

と

い

う

間

に

過

ぎ

て

会

社

に

出

勤

す

る

と

、

大

型

ト

レ

ー

ラ

ー

が

行

き

交

う

中

、

ド

ブ

ネ

ズ

ミ

色

の

作

業

服

に

身

を

包

ん

だ

猛

者

も

さ

た

ち

が

、

ム

ッ

ツ

リ

と

し

た

顔

で

闊

歩

か

っ

ぽ

し

て

い

る

。

建

物

の

出

入

口

か

ら

は

、

大

き

な

騒

音

が

聞

こ

え

、

油

臭

い

匂

い

が

漂

っ

て

い

る

。

天

候

は

晴

れ

の

は

ず

な

の

だ

が

、

工

場

の

敷

地

の

中

だ

け

は

曇

っ

て

い

る

よ

う

な

感

じ

が

し

た

。 

正

門

脇

の

三

階

建

て

の

事

務

所

の

一

階

に

あ

る

総
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務

部

に

顔

を

出

す

と

、

も

う

半

数

以

上

の

従

業

員

が

席

に

着

い

て

い

る

。

所

属

す

る

経

理

課

の

隣

り

は

労

務

課

だ

。
そ

こ

に

は

、
片

腕

を

失

く

し

た

従

業

員

が

、

中

身

の

な

い

作

業

服

の

腕

を

ズ

ボ

ン

の

ポ

ケ

ッ

ト

に

押

し

込

み

、

左

手

で

煙

草

を

吸

っ

て

い

る

。

彼

は

、

現

場

で

ケ

ガ

を

し

て

事

務

所

に

上

が

っ

て

い

た

。

会

社

で

は

、

ブ

ル

ー

カ

ラ

ー

が

現

場

か

ら

事

務

所

に

異

動

す

る

こ

と

を

、「

上

が

る

」
と

表

現

し

た

。
出

世

に

は

違

い

な

い

が

、

代

償

が

大

き

過

ぎ

る

。 

休

日

明

け

、

そ

ん

な

現

実

が

い

き

な

り

目

に

映

る

の

は

、

正

直

い

っ

て

き

つ

い

。

工

場

に

は

厳

し

い

現

実

が

い

つ

も

横

た

わ

っ

て

い

た

。

単

細

胞

で

チ

ャ

ラ

ン

ポ

ラ

ン

な

学

生

時

代

を

送

っ

て

き

た

僕

に

は

、

相

応

し

く

な

い

空

気

だ

っ

た

。

だ

が

、

逃

げ

る

訳

に

も

い

か

な

い

。

目

の

前

に

あ

る

の

は

現

実

だ

。 

ホ

ワ

イ

ト

カ

ラ

ー

も

含

め

、

工

場

の

従

業

員

た

ち

は

皆

、

労

働

組

合

に

所

属

し

て

い

た

。

係

長

以

上

の

管

理

職

は

も

は

や

組

合

員

で

は

な

い

。

職

場

毎

に

ま

と

ま

っ

て

組

合

活

動

を

す

る

。

春

闘

の

季

節

と

も

な

れ

ば

、

昼

休

み

に

は

工

場

の

中

ほ

ど

に

あ

る

野

球

場
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脇

の

芝

生

に

腰

を

降

ろ

し

、
代

議

員

の

話

を

聞

い

た

。

代

議

員

と

い

う

の

は

、

ま

だ

若

い

組

合

員

だ

。

労

働

組

合

が

ど

の

く

ら

い

の

権

利

を

勝

ち

得

た

か

、

そ

の

戦

況

報

告

だ

っ

た

。 

資

本

主

義

の

世

の

中

に

あ

っ

て

、

労

働

組

合

は

、

マ

ル

ク

ス

経

済

学

に

裏

打

ち

さ

れ

た

世

界

観

の

中

に

あ

っ

た

。

経

営

者

対

労

働

者

の

構

図

だ

っ

た

。

搾

取

さ

く

し

ゅ

す

る

側

と

さ

れ

る

側

で

あ

る

。

ま

さ

に

階

級

闘

争

の

現

場

だ

っ

た

。

普

段

大

人

し

い

社

員

が

、

春

闘

の

季

節

に

な

る

と

、

本

社

の

社

長

室

の

デ

ス

ク

を

叩

き

、

熱

弁

を

振

る

う

。

五

月

に

な

っ

て

メ

ー

デ

ー

と

も

な

る

と

、
赤

い

旗

を

翻
ひ
る
が
え

し

て

、
大

勢

で

街

中

を

練

り

歩

く

。

メ

ー

デ

ー

と

は

、

労

働

者

の

祭

典

だ

。 

も

う

う

ん

ざ

り

し

て

、

ま

た

休

日

を

迎

え

る

と

、

彼

女

と

ド

ラ

イ

ブ

に

出

か

け

、

松

任

谷

由

実

の

唄

を

聴

く

。 

「

中

央

フ

リ

ー

ウ

ェ

イ

～

夜

空

に

続

く 

♪

」 

ウ

ィ

ー

ク

デ

ー

と

は

ま

っ

た

く

違

う

世

界

に

、

僕

ら

は

身

を

委

ね

る

。

助

手

席

の

彼

女

は

同

じ

職

場

の

同

僚

だ

。

彼

女

は

一

体

、

ど

ん

な

気

持

で

い

る

の

だ
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ろ

う

か

。 
僕

は

ル

ー

ム

ミ

ラ

ー

を

見

て

、

パ

ト

カ

ー

が

い

な

い

の

を

確

か

め

る

と

、

お

も

む

ろ

に

ア

ク

セ

ル

を

踏

み

込

む

。

車

は

星

空

に

向

か

っ

て

ぐ

ん

ぐ

ん

と

ス

ピ

ー

ド

を

上

げ

る

。 
 

了 


