
1 

前

屈

み

で

文

章

を

綴

っ

て

い

た

ら

腰

痛

に

な

っ

た

。

私

は

文

筆

家

の

端

く

れ

だ

。 

何

と

か

い

う

製

薬

メ

ー

カ

ー

の

痛

み

止

め

を

購

入

し

た

。

生

薬

成

分

配

合

で

よ

く

効

く

ら

し

い

。 

そ

の

日

も

午

後

と

な

り

ス

ー

パ

ー

へ

出

か

け

る

時

間

に

な

っ

て

い

た

。

Ｔ

シ

ャ

ツ

の

背

中

を

ま

く

り

上

げ

、

プ

シ

ュ

ー

ッ

と

ス

プ

レ

ー

缶

を

噴

射

し

た

。

凍

り

つ

く

よ

う

な

一

瞬

の

冷

た

さ

の

後

で

、

今

度

は

生

薬

成

分

と

思

し

き

何

物

か

が

皮

膚

の

内

側

へ

浸

透

し

て

い

く

の

を

感

じ

る

。

い

い

ぞ

！ 

腰

が

軽

く

な

っ

て

き

た

。

こ

れ

で

準

備

万

端

だ

。 

私

は

ス

ー

パ

ー

の

売

り

場

で

総

菜

を

物

色

し

て

い

た

。

高

齢

の

両

親

の

口

に

合

う

も

の

を

探

し

て

い

た

の

で

あ

る

。

と

突

然

、

後

ろ

を

歩

く

女

性

が

つ

ぶ

や

い

た

。 

「

く

さ

い

わ

っ

」 

そ

れ

ま

で

気

づ

か

な

か

っ

た

が

、

生

薬

を

吹

き

つ

け

た

私

の

腰

は

強

烈

な

臭

気

を

放

っ

て

い

た

。

と

っ

さ

に

思

い

つ

い

た

こ

と

を

私

は

口

に

し

た

。 

「

い

や

ぁ

奥

さ

ん

、

腐

っ

て

し

ま

う

の

で

、

ど

う

し

凍

り
つ
く 

小

倉

 

一

純

 



2 

て

も

防

腐

剤

が

必

要

な

ん

で

す

よ

」 

「

え

っ

」 

「

ほ

ら

今

、

真

夏

だ

か

ら

、

何

で

も

腐

る

で

し

ょ

」 

「

あ

な

た

一

体

、

何

を

い

っ

て

る

ん

で

す

か

？

」 

「

実

は

ね

私

、

三

日

前

に

死

ん

で

る

ん

で

す

よ

」 

「

え

え

っ

ッ

」 

「

高

齢

の

両

親

が

い

る

ん

で

、

食

事

の

用

意

を

し

な

け

れ

ば

な

ら

な

く

て

。

だ

か

ら

こ

う

し

て

、

自

分

の

体

に

防

腐

剤

を

ス

プ

レ

ー

し

な

が

ら

、

買

い

物

に

来

て

る

ん

で

す

」 

振

り

向

く

と

そ

こ

に

は

、

表

情

を

凍

り

つ

か

せ

た

主

婦

が

佇

ん

で

い

た

。 


