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工

場 

小

倉 

一

純 

取

引

先

と

の

打

ち

合

わ

せ

の

た

め

、

群

馬

県

に

赴

い

た

。

群

馬

と

い

う

と

、

安

中

市

の

東

邦

亜

鉛

の

こ

と

を

思

い

出

す

。 

初

め

て

そ

の

工

場

の

夜

景

を

目

の

当

た

り

に

し

た

時

、

ま

る

で

Ｓ

Ｆ

映

画

の

世

界

に

迷

い

込

ん

だ

よ

う

な

錯

覚

を

覚

え

た

。

そ

の

日

も

、

こ

の

会

社

の

工

場

前

を

営

業

用

の

小

型

セ

ダ

ン

で

通

り

か

か

っ

た

。 

信

越

本

線

・

安

中

駅

の

背

後

に

は

小

高

い

山

が

あ

り

、

そ

の

斜

面

一

面

に

、

工

場

の

建

物

や

施

設

が

広

が

っ

て

い

る

。

歴

史

あ

る

製

錬

工

場

だ

。

そ

こ

で

海

外

か

ら

輸

入

し

た

鉱

石

を

原

料

に

、

純

度

の

高

い

亜

鉛

を

つ

く

っ

て

い

る

。 

正

門

を

入

っ

て

す

ぐ

左

側

に

は

、

こ

ぢ

ん

ま

り

と

し

た

建

物

が

あ

る

。
工

場

に

診

療

所

は

つ

き

も

の

だ

。

か

つ

て

僕

が

勤

め

た

製

鉄

会

社

に

も

や

は

り

診

療

所

が

あ

っ

た

。

風

邪

薬

と

か

胃

腸

薬

、

水

虫

の

薬

な

ど

を

処

方

し

て

も

ら

っ

て

い

た

。 

製

鉄

会

社

の

工

場

で

は

、

現

業

も

事

務

職

も

皆

、
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安

全

靴

を

履

い

て

い

た

。
そ

の

せ

い

か

、
水

虫

を

患

っ

て

い

る

従

業

員

が

多

か

っ

た

。

つ

ま

先

に

は

重

量

の

あ

る

落

下

物

か

ら

足

先

を

守

る

鉄

板

が

仕

込

ま

れ

て

い

て

、

そ

れ

は

き

わ

め

て

通

気

性

の

悪

い

革

靴

だ

っ

た

。 診

療

所

の

先

生

は

、
前

橋

の

群

馬

大

を

出

て

い

て

、

か

な

り

の

高

齢

だ

っ

た

。

好

々

爺

こ

う

こ

う

や

と

い

う

言

葉

が

ぴ

っ

た

り

の

御

仁

で

あ

る

。

先

生

の

皺し

わ

だ

ら

け

の

顔

に

は

、
長

年

の

経

験

と

温

か

さ

が

に

じ

み

出

て

い

た

。

診

療

所

に

入

る

た

び

に

、

そ

の

穏

や

か

な

微

笑

み

が

迎

え

て

く

れ

る

。

そ

れ

は

工

場

の

厳

し

い

現

実

を

忘

れ

さ

せ

て

く

れ

た

。 

工

場

は

、

戦

前

の

昭

和

時

代

の

遺

物

と

で

も

い

う

よ

う

な

様

相

を

呈

し

て

い

た

。

ま

る

で

プ

ロ

レ

タ

リ

ア

文

学

の

舞

台

の

よ

う

な

世

界

観

で

あ

る

。 

大

学

を

出

て

、

原

価

計

算

係

と

し

て

工

場

に

配

属

さ

れ

た

。

な

ん

と

場

違

い

な

と

こ

ろ

へ

来

て

し

ま

っ

た

の

だ

ろ

う

か―

。
こ

れ

が

、
最

初

に

感

じ

た

こ

と

だ

っ

た

。 

安

中

の

東

邦

亜

鉛

を

通

り

過

ぎ

る

と

、

す

ぐ

に

国
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道

十

八

号

線

に

突

き

あ

た

る

。
そ

こ

を

左

折

す

る

と

、

混

ん

で

い

な

け

れ

ば

、

小

一

時

間

で

軽

井

沢

町

に

行

き

つ

く

。

工

場

の

雰

囲

気

と

は

打

っ

て

変

わ

っ

て

、

今

度

は

、

ブ

ル

ジ

ョ

ワ

ジ

ー

の

香

り

が

漂

う

。 

だ

か

ら

、

そ

こ

は

、

人

生

の

交

差

点

の

よ

う

な

気

が

し

た

。 

 

工

場

萌

え

の

女

子

た

ち

は

、

た

だ

単

に

工

場

群

の

夜

景

が

き

れ

い

だ

か

ら

、

惹ひ

か

れ

て

い

る

の

で

は

な

い

と

思

う

。 

工

場

に

あ

る

建

物

は

ふ

つ

う

「

建

屋

た

て

や

」

と

呼

ば

れ

て

い

る

。

そ

の

建

屋

の

屋

根

や

外

壁

な

ど

は

ス

レ

ー

ト

の

波

板

で

で

き

て

い

る

。

石

膏

せ

っ

こ

う

ボ

ー

ド

に

近

い

素

材

だ

。

そ

れ

に

経

年

の

汚

れ

が

染

み

つ

い

て

、

な

ん

と

も

い

え

ず

地

味

な

佇
た
た
ず

ま

い

で

あ

る

。 

家

電

や

車

、

一

般

住

宅

の

よ

う

な

、

カ

ラ

フ

ル

さ

や

派

手

さ

は

な

い

。

流

行

を

追

い

か

け

る

な

ど

と

い

う

マ

イ

ン

ド

も

な

い

。 

工

場

と

い

う

の

は

質

実

剛

健

だ

。

生

産

現

場

だ

か

ら

、
コ

ス

ト

を

と

て

も

重

要

視

す

る

。
女

性

の

お

し

ゃ
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れ

感

覚

と

は

程

遠

い

世

界

だ

。 
ど

ん

な

新

し

い

物

を

作

っ

て

い

る

工

場

も

、

昔

の

ま

ま

の

外

観

で

あ

る

。

ま

る

で

時

代

に

取

り

残

さ

れ

た

よ

う

な

雰

囲

気

だ

。 

実

は

工

場

は

社

会

主

義

で

あ

る

。

従

業

員

た

ち

は

皆

、

労

働

組

合

に

所

属

し

、

春

闘

で

労

働

者

の

権

利

を

勝

ち

と

る

。 

資

本

主

義

の

日

本

社

会

に

お

い

て

、

工

場

の

中

だ

け

は

、

マ

ル

ク

ス

主

義

の

世

界

観

に

裏

打

ち

さ

れ

て

い

る

。 

そ

ん

な

諸

々

の

違

和

感

が

、

工

場

萌

え

の

女

子

た

ち

の

心

に

映ば

え

る

の

で

は

な

い

だ

ろ

う

か

。 

彼

女

た

ち

は

意

識

し

て

い

な

い

か

も

し

れ

な

い

が

、

工

場

に

数

多

あ

ま

た

あ

る

夜

間

照

明

の

向

こ

う

側

の

そ

ん

な

違

和

感

こ

そ

、

彼

女

た

ち

の

萌

え

の

核

心

な

の

か

も

し

れ

な

い

。 

か

つ

て

大

学

を

卒

業

し

て

、

工

場

に

配

属

と

な

っ

た

が

、

当

時

は

工

場

の

そ

ん

な

違

和

感

に

戸

惑

い

、

馴

染

む

こ

と

が

で

き

な

か

っ

た

。 

だ

が

強

烈

な

印

象

を

放

つ

も

の

に

は

、

時

を

経

る
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に

従

い

、

良

き

に

つ

け

悪

し

き

に

つ

け

、

愛

着

を

持

つ

も

の

ら

し

い

。 

今

で

は

そ

ん

な

工

場

が

好

き

で

堪

ら

な

い

。 

 

最

近

は

、

垢あ

か

ぬ

け

て

ス

マ

ー

ト

な

工

場

も

建

つ

よ

う

に

な

っ

て

き

た

。

そ

れ

に

今

時

の

若

者

は

、

違

和

感

を

覚

え

た

ら

躊

躇

ち
ゅ
う
ち
ょ

せ

ず

転

職

す

る

。

嫌

よ

嫌

よ

も

好

き

の

う

ち―

、

な

ど

と

い

う

昭

和

世

代

の

発

想

は

、

彼

ら

か

ら

す

る

と

単

な

る

自

虐

で

し

か

な

い

。 

 

群

馬

で

の

仕

事

の

帰

り

道

、

僕

は

車

を

停

め

、

か

つ

て

勤

務

し

て

い

た

相

模

原

市

の

工

場

の

夜

景

を

眺

め

て

い

た

。

そ

の

日

は

、

こ

の

工

場

で

亡

く

な

っ

た

鈴

木

先

輩

の

命

日

で

も

あ

っ

た

。 

工

場

の

前

に

一

人

の

若

い

女

性

が

立

っ

て

い

る

の

が

目

に

入

っ

た

。

彼

女

は

、

工

場

の

方

を

じ

っ

と

見

つ

め

て

い

た

。 

「

小

学

生

の

と

き

、

お

父

さ

ん

が

、

こ

の

工

場

の

事

故

で

亡

く

な

っ

た

の

。
製

造

技

術

課

の

係

長

だ

っ

た

。

お

じ

さ

ん

、

そ

の

こ

と

よ

く

知

っ

て

る

わ

よ

ね

」 
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「

あ

あ

っ

」 

「

だ

か

ら

工

場

が

大

嫌

い

だ

っ

た

。

で

も

、

こ

こ

へ

来

る

と

、

今

で

も

、

お

父

さ

ん

が

汗

を

流

し

て

一

生

懸

命

働

い

て

い

る

よ

う

な

気

が

す

る

の…
…

」 

彼

女

は

古

び

た

タ

ー

ト

ル

ネ

ッ

ク

の

セ

ー

タ

ー

の

お

腹

の

と

こ

ろ

を

撫な

で

な

が

ら

続

け

た

。 

「

こ

の

セ

ー

タ

ー

、

ボ

ロ

い

で

し

ょ

。

お

父

さ

ん

の

形

見

な

の

」 

「

杏

里

、

き

み

は

い

く

つ

に

な

っ

た

？

」 

「

わ

た

し

っ

、

十

六

歳

」 

杏

里

は

鈴

木

先

輩

の

娘

で

あ

る

。

彼

女

の

話

を

聞

い

て

い

る

と

、

こ

の

工

場

で

働

い

て

い

た

こ

ろ

の

思

い

出

が

蘇

っ

て

く

る

。 

厳

し

い

現

実

と

温

か

い

人

間

関

係

、

そ

の

両

方

が

僕

の

心

に

深

く

刻

ま

れ

て

い

る

。 

「

君

の

お

父

さ

ん

の

こ

と

、

忘

れ

て

い

な

い

よ

」 

杏

里

は

微

笑

み

な

が

ら

、 

「

お

じ

さ

ん

は

元

気

で

ね

」 

と

い

っ

た

。 

工

場

の

夜

景

が

再

び

目

に

入

る

。

ま

る

で

時

代

に



7 

取

り

残

さ

れ

た

よ

う

な

そ

の

製

鉄

所

の

風

景

は

、

僕

に

と

っ

て

は

未

来

へ

の

希

望

で

あ

る

。

工

場

で

働

く

人

々

の

努

力

や

情

熱

が

、

い

つ

か

新

し

い

時

代

を

切

り

拓

く

の

だ

か

ら

。 

勤

務

先

の

営

業

所

に

仕

事

が

残

っ

て

い

た

。

車

の

エ

ン

ジ

ン

を

か

け

、

僕

は

再

び

国

道

を

進

む

。 


